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. LA
LOGIQUE DE LA SCIENCE

———

PREMIERE PARTIE

/
Comment se fixe la croyance

On se soucie peu généralement d'étudier la logique, car chacun se

considére comme suffisamment versé déja dans Part de raisonner.

Mais il est & remarquer qu'on n'applique cette satisfaction qu’l son
propre raisonnement sans I'étendre i celui des autres.

Le pouvoir de tiver des conséquences des prémisses est de toutes
nos facultés celle 4 la pleine possession de laquelle nous atteignons
en dernier lieu, car ¢'est moins un don naturel qu'un art long et
difficile. L'histoire du raisonnement fournirait le sujet d'un arand
ouvrage. Au moven dge, les. scolastiques, suivant l’exemplz des
Romains, firent de la logique, aprés la grammaire, le premier sujet
des études d'un enfant, comme étant trés-facile, Elle I'était de la
facon qu'ils la comprenaient. Le principe fondamental était, selon
eux, que toute connaissance a pour base l'autorité ou la raison. Mais
tout ce qui est déduit par la raison repose en fin de compte sur des
Erémisses émanant de 'autorité. Par conséquent, dés qu'un jeune
omme était rompu aux procédés du svllogi 5 intel-
lectuel passait poé)r compFet. oge, son arsenal inte

Roger Bacon, ce remarquable génie qui, au milieu du x1e siecle,
eut presque Pesprit scientifique, n'apercevait dans la conception
scolastique du raisonnement qu'un obstacle & la vérité. Il vovait
que seule 'expérience apprend quelque chose. Pour nous, Cest Ia
une prgposition qui semble facilement intelligible, parce que les
générations passées nous ont légué une notion exacte de Iexpé-
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rience. A Bacon, elle paraissait aussi parfaitement claire, parce que
ses difficultés ne s’étaient pas encore dévoilées. De tous les genres
d’expériences, le meilleur, pensait-il, était une intuition, une lumiére
intime qui apprend sur la nature bien des choses que les sens ne

pourraient jamais découvrir : par exemple, la transmutation des

especes. .

Quatre siecles plus tard, l'autre Bacon, le plus célébre, dans-le
premier livre du Novwm Organum, donnait sa définition si claire de -
'expérience, comme d'un procédé qui doit rester ouvert a la vérifi-
calion et au controle. Toutefois, si supérieure aux idées plus
anciennes que soit la définition de lord Bacon. le lecteur moderne,
qui ne s’extasie pas devant sa hautaine éloquence, est surtout frappé
de I'insutfisance de ses vues sur la méthode scientifigue. 1l suffirait
de faire quelques grosses expériences, d'en résumer les résultats
suivant certaines formes déterminées, de les effectuer selon la régle
en écartant tout ce qui est prouvé faux et acceptant ’hypothése qui
subsiste seule aprés cela; de cette fagon, la science de la nature
serait compléte au bout de peu d'années. Quelle doctrine ! «Il a
écrit sur la science en grand chancelier,.» a-t-on dit. Cette remarque
est vraie. ’ .

Les premiers savants; Kopernik, Tycho-Brahé, Képler, Galilée et
Gilbert, eurent des méthodes plus semblables & celles des modernes.
Keépler entreprit de tracer la courbe des positions de Mars *. Le plus
grand service gu'il ait rendu & la science a été de prémunir l'esprit
humain de cetteidée : que c’était ainsi qu'il fallait agir si 'on voulait
fuire avancer l'astronomie; qu'on ne devait pas se contenter de
rechercher si tel systeme d’épicycles était meilleur que tel autre,
mais qu’il fallait s'appuyer sur des chifires et trouver ce que la
courbe cherchée était en réalité. Il y parvint en déployant une
énergie et un courage incomparables, s’attardant longuement, et
d’'une maniére, pour nous, inconcevable, d’hypothéses en hypothéses
irrationnelles, jusqu'a ce quaprés en avoir épuisé vingt et une, et
simplement parce qu’il était & bout d'invention, il tomba sur I'orbite.
gu'un'esprit bien pourvu des armes de la logique moderne aurait
essaye presque tout d’abord.

Cest ainsi que tout ouvrage scientifique assez important pour
vivre dans la mémoire de quelques générations témoigne de ce
qu’il y avait de défectueux dans 'art de raisonner,a I'époque ol il
fut écrit, et chague pas en avant fait dans la science g été un enseci-

- gnement dans la logique. Cest ce qui eut lieu quand Lavoisier et

1. Cela p’est pas tout & fait exact, mais Pest autant qu'il se peut faire en
peu de mots. .




PEIRCE. — LA -LOGIQUE DE LA SCIENCE 995

ses contemporains entreprirent 1'étude de la chimie. La vieille
maxime des chimistes avait été : « Lege, lege, lege, labora, orn, et
relege. » La méthode de Lavoisier ne fut pas de lire et de prier, ni de
réver que quelque opération chimique longue et compliquée aurait
un certain eflet; de l'exécuter avec une patience désespérante;

puis, aprés un insucces inévitable, de réver qu’avec quelque modi-
fication on-obtiendrait un autre résaltat; puis de publier le dernier
réve comme réalité. Sa méthode était de transporter son esprit dans
son laboratoire et de faire de ses alambics et de ses cornues des

instruments de travail intellectuel. Il faidait concevoir d’une fagon

nouvelle le raisonnement comme une opération qui devait se faire

les yeux ouverts, en maniant deb objets réels au lien de mots et de
chiméres. :

La controverse sur le darwinisme est de méme en grande partie

une question de logique. Darwin a proposé d'appliquer la méthode
statistique 2 la biologie. C'est ce qu'on a fait dans une science fort

différente pour la théorie des gaz. Sans pouvoir dire ce que serait le .

mouvement de telle molécule particuli¢re d'un gaz,dans une certaine
hypothése sur la constitution de cette classe de corps, Glausius et
Maxwell ont cependant pu, par I'application de la théorie des proba-
bilités, prédire qu'en movenne telle ou telle proportion de molécules
acquerrait dans des circonstances données telles ou telles vitesses,
que dans chaque seconde se produirait tel et tel nombre de colli-
sions, etc. De ces données, ils ont pu déduire certaines propriétés
des gaz, spécialement en ce qui touche & leurs relations caloriques.
C’est ainsi que Darwin, sans pouvoir dire quels seraient sur un indi-
vidu quelconque les effets de Ja variation et de la sélection naturelle,

démontre qu'a la longue ces lois adapteront les animaux a leur
milieu. Les formes animales existantes sont-elles ou non dues 2
I'action de ces lois? quelle place doit-on donner 2 cette théorie?
Tout cela forme le sujet d’une controverse dans laquelle les ques-~
tions de fait et les questions de logique s’entremelent d'une singu-

liere fagon.

;-
I

Le but du raisonnement est de découvrir par 'examen de ce qu'on

sait déja quelque autre chose qu’on ne sait pas encore. Par consé-

quent , le raisonnement est bon s'il est tel qu’il puisse ‘donner une

conclusion vraie tirée de prémisses vraies; autrement,il ne vaut
rien. Sa validité est donc ainsi purement une question de fait et non

'mevmlmrmmi""‘u
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d’idée. A étant les prémisses, et B la conclusion, la question con-
siste a savoir si ces faits sont réellement dans un rapport tel, que si
A est, B est. Si oui, V'inférence est juste; si non, non. La question
n'est pas du tout de savoir si, les prémisses étant acceptées par es-

‘prit,nous avons une propension A accepter aussi la conclusion. Il

est vrai qu'en général nous raisonnons juste naturellement. Mais.
ceci n'est logiquement qu’un accident. Une concliision vraie res-
terait vraie si nous n’avions aucune propension a I'accepter, et la
fausse resterait fausse, bien que nous ne pussions résister & la
tendance d'y croire. :

Certainement, 'homme est, somme toute, un étre logique; mais
il ne est pas compléetement. Par exemple, nous sommes pour la
plupart portés a la confiance et & I'espoir, plus que la logique ne
nous y autoriserait. Nous semblons faits de telle sorte que, en I'ab-
sence de tout fait sur lequel nous appuyer, nous sommes heureux
ot satisfaits de nous-mémes; en sorte que l'expérience a pour effet
de contredire sans cesse nos espérances et nos aspirations. Cepen-
dant Vapplication de ce correctif durant toute une vie ne déracine
pas ordinairement cette disposition & Ja confiance. Quand l'espoir-
west entamé par aucune expérience, il est vraisemblahle que cet
optimisme est extravagant. L'esprit de logique dans les choses pra-
tiques est une des plus utiles qualités que puisse posséder un étre
vivant, et peut, par conséquent, étre un résultat de l'action de la
séjection naturelle. Mais, les choses pratiques mise$ & part, il est
probablement plus avantageux & l'étre vivant d’avoir Yesprit plein’
de visions agréables et encourageantes, quelle qu'en soit d'ailleurs
la vérité. Donc, sur les sujets non pratiques, Ja sélection naturelle.
peut produire une tendance d'esprit décevante.

Ce qui nous détermine a tirer de prémisses données une consé-
quence plutdt qu'une auire est -une certaine habitude d’esprit, soit
constitutionnelle, soit acquise. Cette habitude d'esprit est bonne ou
ne l'est pas, suivant qu'elle porte ou non a tirer des conclusions
vraies de prémisses vraies. Une inférence est considérée comme
bonne ou mauvaise, non point d'aprés la vérité ou la fausseté de
ses conclusions dans un cas spécial, mais suivant que I'habitude
d’esprit qui la détermine est ou non de nature & denner en général
des conclusions vraies. L’habitude partlcuhere d’esprit qui conduit
a telle ou telle inférence peut se formuler en une proposition dont
la vérité dépend ge la validit¢ des inférences déterminées par cette
habitude d’e=pn Une semblable formule est appeleeprmczpe direc-
tewr d'inférence. Supposons, par exemple, qu'on observe qu'un
disque de cuivre en rotation vient promptement a sarrf.ter quand
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on le place entre les deux polés d’un aimant et que nous inférions
que ceci arrivera & tous les disyues de cuivre. Le principe directeur
est ici que ce qui est vrai d'un morceau de cuivre est vrai d'un
autre. Ce prineipe directeur serait’ plusevalide appliqué au cuivre
qu 4 toute autre substance, le bronze par exemple.
* On'pourrait faire un Jivre pour relever les plus importants de ces
principes directeurs du raisonnement. Ce livre, nous avouons, ne
- serait peut-étre d’aucune utilité aux personnes dont toutes les pen-
sées sont tournées vers les choses pratiques et dont lactivité se

déploie dans des sentiers tout & fait battus. Les problemes qui .-
s'offrent a de tels esprits sont allaires de routine qu'on a, une fuis

pour toutes, appris 3 traiter en apprenant sa profession. Mais qu'un
homme s’aventure sur un terrain qui ne lui est pas familier ou sur
lequel les résultats de ses raisonnements ne sont pas sans cesse
corrigés par l'expérience, I'histoire tout entiére montre que la plus
virile intelligence sera souvent désorientée et gaspillera ses efforts
dans des directions qui ne la rapprocheront pas du but, qui méme
Ientraineront d'un coté tout opposé. Cest comme un navire en
pleine mer et & bord duquel personne ne connait les regles de la
navigation. En pareil cas, une étude sommaire des principes direc-
teurs du raisonnement serait cértainement utile.

Le sujet, toutefois, pourrait & peine se traiter s'il n’était dabord
limité, car presque tout fait peut servir de principe directeur. Mais les
faits se trouveront: étre divisés en deux classes : 'une comprend
tous ceux qui sont absolument essentiels comme principes dir ecteurs;
P'autre renferme tous ceux qui offrent un autre genre queluonque
d’intérét comme objet d'investigation. Cette distinction existe entre
les faits qui sont nécessairement considérés comme admis lorsqu’on
demande si cerlaine conclusion découle de certaines prémisses,
et ceux dont I'existence n’est pas impliquée par cette question. Un
instant de réflexion fera voir qu'une certaine catégorie de fails est
- admise dés qu’on pose cette uestion logique. Il est impliciternent
entendu, par exemple, qu'il existe.des états d’esprit tels que le doute
et la croyance; que le passage est possible de 'un a lautre, I'objet
de la pensée restant le méme, et que cette transition est soumise a
des réales qui gouvernent toutes les intelligences. Comme ce sont

ue nous devons déja connaitre, ayant de pouvoir posseder
nception claire du raisonnement, on ne peut supposer
avoir encore grand intérét a en rechercher lexacti-
sseté. D'autre part, il est facile de croire que les regles
atieles du raisonnement sont celles qui se déduisent de
méme de ce procédé, et, tant que le raisonnement s'y
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conformera, il est certain que, pour le moins, il ne tirera point des
conclusions fausses de prémisses vraies. En réalité, I'importance des |
faits qu'on peut déduire des postulats impliqués dans une question
logique se trouve étre plus grande qu'on ne I'edt supposé, et cela
pour des raisons qu'il est difficile de faire voir au début de notre
¢tude. La seule que je me bornerai & mentionner est que' des con-
cepts qui sont en reéalité des produits d'une opération de logique,
sans qu’ils paraissent tels au premier abord, se mélent & nos pensées
ordinaires et causent fréquemment de grandes confusions. C'est ce
qui a lieu, par exemple, avec le concept de qualité. Une qualité prise
en elle-méme n’est jamais connue par l'observation. On peut voir -
qu'un objet est bleu ou vert, mais la qualité blex ou la qualité vert
ne sont point choses qu'on voit, ce sont les produits d'une opération
de Jogique. La vérité est que le sens commun, c’est-a~dire la pensée
quand elle commence a s'élever au-dessus du niveau de la pratique

- étroite, est profondément imprégné de cette ficheuse qualité logique

4 laquelle on applique communément le nom d’esprit métaphysique.
Rien ne peut I'en débarrasser, sinon une bonne discipline logique.

i

On reconnait en général la différence entre faire une fjuestion et
prononcer un jugement, car il y a dissemblance entre le sentiment
de douter et celui de croire.

Mais ce n'est pas la seulement ce qui dlstmf*ue le doute de la
croyance.’Il existe une différence pratique. Nos croyances guident
nos désirs et réglent nos actes. Les Assassins (Hatchichins} ou
sectateurs du Vieux de la Montagne couraient 4 la mort au moindre
commandement, car ils croyaient que l'obéissance & leur chef leur
assurerait I'éternelle félicité. S'ils en avuient douté, ils n'eussent pas
agi comme ils le faisaient. Il en est ainsi de toute croyance, en
proportion de son intensité. Le sentiment de croyance est une
indication plus ou moins sire, qui s'est enracinée en nous, une
habitude d'esprit qui déterminera nos actions. Le doute n'a jamais
un tel effet.

Il ne faut pas non plus négliger un troisime pomt de différence.
Le doute est un état de malaise et de mécontentement dont on
s'efforce de sortir pour atteindre 1'état de croyance. Celui-ci est un
état de calme et de satisfaction qu'on ne veut pas abandonner
ni changer pour adopter une autre croyance'. Au contraire, on

1. Je ne parle point des effels secondaires produits dans certaines circon-
stances par 'inlervention d'autres mobiles.
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on le place entre les deux poles d’an aimant’ et que nous inférions
que ceci arrivera  tous les disques de cuivre. Le principe directeur
est ici que ce qui est vrai d'un morceau de cuivre est vrai d'un
autre. Ce principe directeur serait plus valide appliqué au cuivre
qu’a toute autre substance, le bronze par exemple. .

On pourrait faire un livre pour relever les plus importanis de ces
principes directeurs du raisonnement. Ce livre, nous 1’avouons, ne
serait peut-étre d’aucune utilité aux personnes dont toutes les pen-
sées sont tournées vers les choses pratiques et dont activité se
déploie dans des sentiers tout a fait battus. Les problemes qui
Soffrent a de tels esprits sont affaires de routine gu'on a, une fois
pour toutes, appris & traiter en apprenant sa profession. Mais gu'un
homme aventure sur un terrain qui ne lui est pas familier ou sur
lequel les résultats de ses raisonnements ne sont pas sans cesse
corrigés par Vexpérience, I'bistoire tout entiére montre que la plus
virile intelligence sera souvent désorientée et gaspillera ses efforts
dans des directions qui ne la rapprocheront pas du but, qui méme
Pentraineront d'un coté tout opposé. C’est comme un navire en
pleine mer et & bord duquel personne ne connait les régles de la
navigation. En pareil cas, une étude sommaire des principes direc-
teurs du raisonnement serait certainement utile. -

Le sujet, toutefois, pourrait & peine se traiter s’il n’était d'abord
limité, car presque tout fait peut servir de principe directeur. Mais les
faits se trouveront étre divisés en deux classes: I’une comprend
tous ceux qui sont absolument essentiels comme principes directeurs;
Vautre renferme tous ceux qui offrent un autre geore quelconque
d’intérét comme objet d'investigation. Cette distinction existe entre '
les faits qui sont nécessairement considérés comme admis lorsqu’on
demande si certaine conclusion découle de certaines prémisses,
et ceux dont Vexistence n’est pas impliquée par cette question. Un
instant de réflexion fera voir qu'une certaine catégorie de faits est
admise dés quon pose cette question logique. I} est impliciternent
entendu, par exemple, quil existe des états d’esprit tels que le doute
et la croyance ; que le passage est possible de Tun a Pautre, Vobjet
de la pensée restant le méme, et que cetie transition. est sourmise &
des régles qui gouvernent toutes les intelligences. Comme ce sont
1a des faits que nous devons déja connaitre, avant de pouvoir posséder
la moindre conception claire du raisonnement, on ne peut supposer
qu’il puisse y avoir encore grand intérét a en rechercher Vexacti-
tude et la fausseté. D’autre part, il est facile de croire que les regles
les plus essentielles du raisonnement sont celles qui se déduisent de
Ja notion méme de ce procédé, et, tant que le raisonnement s’y
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s'attache avec ténacité non-seulement croire, m
sément ce qu'on croit.

Ainsi, le doute et la croyance produisent tous deux sur nous des

effets positifs, quoique fort difféerents. La croyance ne nous fait pas

. agir de suite, mais produit en nous des propositions telles que nous
agirons de certaine fagon lorsque I'occasion se présentera. Le doute
n'a pas le moindre effet de ce genre, mais il nous excite & agir
jusqu'a ce qu'il ait été détruit. Cela rappelle Uirritation d’un nert

et 'action réflexe qui en est le résultat. Pour trouver dans-le fonc- -

tionnement du systéme nerveux quelque. chose d’analogue & l'effet
de la croyance, il faut prendre ce qu'on appelle les associations
nierveuses : par exemple, I'habitude nerveuse par suite de laquelle
Podeur d’une péche fait venir 'eau & la bouche.

1v

L'irritation produite par le doute nous pousse o faire des efforts
pour atteindre I'état de croyance. Je nommerai celte série d’efforts
recherche, tout en reconnaissant que parfois ce nom n’est pas
absolument convenable pour ce qu'il veut désigner. .

L'irritation du doute est le seul mobile qui nous fasse lutter pour

arriver 4 la croyance. Il vaut certainement mieux pour nous que
nos croyances soient telles, qu'elles puissent vraiment diriger -nos
actions de fagon a satisfaire nos désirs. Cette réflexion nous fera
rejeter toute croiance qui'ne nous semblera pas de nature & assurer
ce résultat. La lutte commence avec le doute et finit avec lui, Don,
le seul but de la recherche est d'établir une opinion. On peut croire
" que ce n'est pas assez pour nous, et que nous cherchons non pas

seulement une opinion, mais une opinion vraie. Qu'on soumette
cette illusion a I'examen, on verra qu'elle est sans fondement: Sitot
gu’on atteint une ferme croyance, qu'elle soit vraie ou fausse, on
est entierement satisfait. Il est clair que rien hors de la sphére de
nos connaissances ne peut étre Uobjet de nos investigations, car ce
que n’atteint pas notre esprit ne peut étre un motif d’effort intellec-
tuel. Ce qu’on peut tout'au plus' soutenir, c'est que nous cherchons
uné croyapge que nous pensons vraie. Mais nous pensons que
chacune de nos croyances est vraie, et le dire est réellement une
pure tautologie. ' ' .

Il est fort important d’établir que le seul but de la recherche estde
fixer son opinion. Cela fait d'un seul coup disparaitre quelques
conceptions de la preuve, vagues et erronées. On peut noter ici
quelques-unes de ces conceptions ;

!
i
/
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ais & croire préci-

.olseuse.

k&

~ }Z ’

“ 10 Quelques philosophes ont imaginé (ue, pour entamer une
recherche, il suffisait de formuler une question ou de la coucher par
écrit. lls ont méme recommandé de commencer 1'étude en mettant
tout en question. Mais le seul. fait de donner a une proposition la
forme interrogative n’excite pas 'esprit i la lutte pour la croyance.
Il doit y avoir doute réel et vivant; sans quoi toute discussion est.

20 C’est une idée commune qu'une démonstration doit se poser
sur des propositions irréductibles ‘et absolument indubitables. Ces
propositions sont, pour une certaine école des principes premiérs
universels, pour une autre des sensations premieres. En réalité, une
recherche, pour avoir ce résultat completement satisfaisant appelé
démonstration, n’a qu’a partir de propositions & -abri de tout doute
actuel. Si les prémisses n'inspirent bien réellement aucun doute,.
elles ne sauraient étre plus satisfaisantes. _

3 Il est des gens qui aiment a discuter un point dont tout le
monde est convaincu. Mais cela ne peut mener plus loin. Le doute ]
cessant, l'activité intellectuelle au sujet de la question examinée

prend fin. Si elle continuait, elle serait sans but. .

'

Si I'unique objet de la recherche est deé fixer une. opinion, et si la
croyance est une espece d'habitude, pourquoi n’atteindrait-on pas le
but désivé, en acceptant comme réponse 4 uné question tout ce

qu'il nous plaira d’imaginer, en se le répétant, en insistant sur tout

ce qui peut conduire & la croyance, et en s'exergant 4 écarter avec
haine et dédain tout ce qui pourrait la troubler? Cette ‘méthode
simple et sans détours est en réalité celle de bien des gens. Je me .

souviens (u'on me pressait un jour de ne pas lire certain journal, = -t

de crainte que mes opinions sur le libre ¢change n’en fussent modi- - :
fices; ou, comme on s'exprimait, « de crainte que je ne me »laisse\
abuser par ses sophismes etses inexactitudes. » — « Vous n'étes pas, -
me disait-on, spécialement versé dans I’économie politique ; vous
pouvez donc, sur ce sujet, étre aisément décu par des arguments
fallacieux. Vous pouvez, en lisant cette feuille, vaus laisser entrainer
aux doctrines protectionnistes. Vous admettez que la doctrine du
libre échange est Ja vraie, et vous ne voudriez pas croire ce qui
n'est pas vrai. » Jai vu souvent adopter ce systeme de propos
délibéré ; plus souvent encare, une aversion instinctive contre V'état
d’indécision, s'accroissant jusqu’a devenir une vague terreur du
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doute, fait qu’on s'attache- cbnvulawement aux 1dec= qui sont pré-.
sentes dans le moment. On sent que, si 'on peut sculement se 1nain-
* tenir sans broncher dans sa croyance on aura tout lieu d’étre
satisfait, car on ne peut nier qu'une foi, robuste et inébranlable ne
‘procure une grande paix d’esprit. Cela peut, il est vrai, produire de
pernicieux effets, comme si par exemple on persistait croire avec
quelques fous que le feu ne vous brilera pas ou qu'on sera’ damné
_ pour Péternité, si 'on ingurgite les aliments autrement qu'a V'aide
d'une sonde cesophagienne. Mais alors, Fhomme qui suit cette
méthode n'admettra pas que les inconvénients en surpassent les
avantages. « Je reste fermement- attaché i Ia wrm,, dira-t-il, et |
vérité est toujours salutuire. »
Dans beaucoup de’ cas, il peut trés-bien se faire que le plai i
puizé dans le calmg de la foi contrebalance, et au deld, tous led
‘lmconvénients qui- résultent de san caractere décevant. Alinsi,
quand 11 serait vrai'que la mort est 'anéantissemnent, si 'on croit
quon ‘ira certainement droit au ciel, pourva qu'on ait accompli
certaines plathuea simples, on a un plaisir peu couteux, que ne
-suivra pas e moindre désappointeinent. Des -considérations de ce
genre semblent avoir une grande influence sur beaucoup de per-
sonnes dans les matiéres reljgieuses, car souvent ‘on entend: dire ;-
‘Oh! je ne puis croire telle el telle chose, car je serais damné si je

la- croyais. L’autruche, lorsqu’elle enfonce la téte dans le sable av

- Papproche du danger, tient vraisemblublement la conduite qui la
‘rend la plus heureuse: Elle ne voit plus le-danger et se dit tranguil-
lement qi'il 0’y en a pas, et, si elle est partaitement sire quil n'y a
pas de dangel, pourquot loverait-elle la téte pout voir? Un homme
~ peut parcouru‘ la vie en détournant S\stemathuement ses regards
‘de tout ce-qui _pourrait ‘amener un -changement dans ses opinions,
et pouﬂuseulementqu il réussisse, — prenant, commeil le fait, pour

" base de sa méthode deux lois psychologiyues fondamentalp:, —je '

ne .vois pas ce .qu’on peut dire contre sa fagon d’agir. Ce serait
une présomption impertinente d’objecter que son procédé est irca-
tionnel, car. cela revient sxmplement a dire que sa méthode pour
fixer la croyance n'est- pas la notre.. Il ne se propose-pas d'étre
rationnel, et, de- fuit, it parlera souvent avec dédain de la faiblesse et
des erreurs de-la raison humaine. Laissez-le donc penser comme.il
-lui convient.

“Cette méthode pour fixer la croyance, qu'on peut appeler méthode
*de ténacité, ne pourra s apphquer constamnment dans la prathue elle
a-contre elle les instincis sociaux. L’homme qui 'aura adoptée s ‘aper-
cevra que d'abitres hommes pensent - autrement que lui,.et; dans un
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. moment de bon sens, il lui viendra & I'esprit que les oplmons d’au-

trui sont aussi valables que les siennes; et cela ébranlera sa con-
flance en ce qu'il croit.

- Lla concephon que la pensée ou le sentimenit d’'un autre peuvent
valoir la notre est certainement un progrés nouveau et trés-impor-

~ tant. Flle nait d'un instinet trop fort pour étre étouffée chez Phomme,

sans danger de destruction pour P'espece. A moins de vivre en
‘ermite, on influera nécessairement sur les opinions les uns des au-

* tres. De cette facon, le probléme se raméne 2 savoir comutent se fixe
- la croyance, non pas seuletient chez.lindividu, mais dans la société.

Qu’on sub~t1tue la volonté de PEtat a celle de l'individu; qu’on
crée des institutions ayant pour objet de ‘maintenir les doctrmes
orthodoxes préséntes  'esprit des peuples, de les rappeler continuel-

‘lement et de les enseigner 2 la jeunesse; que la loi ait en méme

temps le pouvoir d'empécher Yenseionement, 'apologie ou l'expres-
sion des doctrines contraires; qu'on écarle toutes les causes qui
puissent faire appréhender un chanﬂement d'1dées; qu'on maintienne
les hommes dans l'ignorance, de peur qu'ils n ‘apprennent d’une fagon
quelconque & penser autrement; qu'on enrole leurs «passions de

maniére & leur faire considérer avec haine et avec horreur toute
~ opinion perzonnelle ou sortant de Porniere commune; qu'on réduise

au silence par la terreur ceux qui rejettent la croyance @’ Etat; que

- le peuple les chasse et les conspue, ou qu'une inquisition scrute la

facon de penser des suspects, et, lorsqu’ils sont trouvés infectés de
croyances interdites, qu'ils subissent un chatiment signalé. Si I'on
ne pouvait arriver autrement i une compléte uniformité, un mas-
sacre général de tous ceux qui pensent d’une certaine facon serait,

‘et a ¢té, un moven fort efticace d’enraciner une opinion dans un

pays. Si le pouvoir manque pom agir ainsi, qu' on dresse une liste

‘d'opinions auxquelles ne puisse adhérer aucun homme ayant Ja
‘moindre indépendance d’ernt et qu'on mette les fideles en demeure

d’acceptér toutes ces propositions, afin de les soustraire autant que
possible & 'influence du reste du monde. .

Cette méthode a depuis les temps les plus reculés fouml I'un des
principaux moyens de maintenir 'orthodesie des doctrines théologi-
queés et politiques et de leur conserver un caractére cathohque ou
universelle. A Rome en particulier,onl'a pratiquée du temps dé Numa
Pompilius & celui de Léon NIII. Cest le plus complet exemple qu’en
offre I'histoire ; mais, parfout ot ityaeuun sacerdoce, cette méthode
a €té plus ou moins appliquée. Partout ol il existe une aristocratie

ou une association quelconque d'une classe dont les intéréts ont ou .
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sont supposés avoir pour base certaines maximes, on rencontrera
nécessairement des traces de cette politique, produit naturcl d'un
instinct social. < 4

Ce.systéme est toujours accompagné de cruautés, qui, lorsqu'on
I'applique avec persistance, deviennent des atrocités de la plus hor-
rible sorte aux veux de tout homme raisonnable. Cette conséquence
ne doit pas surprendre, car le ministre d'une société ne se sent pas
le droit de sacrifier a la piti¢ les intéréts de cette socicté, comme il
pourrait sacrifier ses intéréts particuliers. La sympathie et Vinstinet
de société peuvent ainsi naturcllement produire un pouvoir absolu-
ment impi,t@'able. , ’

Quand on juge cette incthode de fixer la croyance, qu'on peut
appelér la méthode d'autorité, 1} faut tout d’abord lui reconnaitre
une immense supériorite intellectuelle et morale sur la méthode de
ténacité. Le succés en est proportionnellement plus grand, et de fait
elle a mainte et mainte {ois produit les plus majestueux résultats.
Méme les amoncellements de pierres yu'elle a fait entasser & Siam,
en Egypte, en Europe ont souvent une sublimité que surpassent 2
peine les plus grandes ceuvres de la nature. A part les époques gio-
logiques, il n'est point de périodes de temps aussi vastes que celles
qu’ont parcourues plusieurs de ces crovances organisées. En v regar-
dant de prés, on verra qu'il n'en est pas dont les dogmes soient tou-
jours demeurés les mémes. Mais le changement y est si lent et si
imperceptible, pendant la durée d'une vie humaine, que la croyance
individuelle reste presque abzolument fixe. Pour la grande masse
des hommes, il n'y a peut-étre pas de méthode meilleure. 3i leur
plus haute capacité est de vivre dans 'esclavage intellectuel, qu’ils
restent esclaves. *

Toutefois, nul systéme ne peut embrasser la réglementation des

_ opinions sur tout sujet. On ne peut s'occuper que des plus impor-
tants; sur les autres, il faut ‘abandonner V'esprit humain  Paction des
causes naturelles. Cette imperfection du systeme ne sera pas une
cause de faiblesse aussi longtemps que les opinions ne réagiront pas
les unes sur les autres, c'est-a-dire aussi longtemps qu’on ne saura
point additionner deux et deux. Mais, dans les Etats les plus soumis
au joug sacerdotal, se rencontrent des individus qui ont dépassé ce
niveau. Ces hommes ont une -sorte d'instinet social plus large; ils
voient que les hommes en d'autres pays et dans d’autres temps ont
professé des doctrines fort differentes de celles qu'ils ont eux-mémes
été ¢elevés & croire. Ils ne peuvent s'empécher de remarquer que
- ¢’est par hasard qu'ils ont €t€ instruits comume ils le sont et qu'ils ont

-
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vecu au milien des institutions et des sociétés qui les entourent, ce
qui les a fait croire comne ils croient et non pas fort différemment.
Leur bonne foi ne peut échapper i cette réflexion qulil n'y a pas de .
raison pour estimer leur maniére de voir a plus haut prix que celle
d'antres nations et d'autres siécles; et ceci fait nailre des doutes
dans leur esprit.’ ’ -
lisapercevront ensuite qu'ils doivent nourrir des doutes semblables
sur touté croyance qui semble déterminée soit par leur fantaisie pro-
pre, soit par la fantaisie de ceux qui furent les créatures des opinions
populaires. Adhérer obstinément & une croyance et I'imposer arbi-
trairement aux autres sont donc deux procédés qu’il faut abandonner,
et pour fixer les croyances on doit adopter une nouvelle méthode
qui non-seulement fasse naitre une tendance i croire, mais qui déter- -
mine aussi quelles propositions il faut croire. Qu'on laisse agir sans
obstacle les preférences naturelles ; sous leur influence, les hommes,
échangeant leurs pensées et considérant les choses de points de vue
divers, développeront graduellement des crovances en harmonie avec
les choses naturelles. Cette méthode ressemble a celle qui a ¢onduit
a maturité les conceptions du domaine de l'art. _ ' .
L'histoire de la philosophie métaphysique en offre un exemple
parfait. Les systémes de cet ordre ne se sont pas d’ordinaire
appuyes sur des faits observés, ou du moins ne I'ont fait gu'a un
assez faible degré. On.les a adoptés surtout parce que les proposi-
tions fondamentales en paraissaient agréables cla raison. Celte expres-
sion est fort juste, elle désigne non pas les théories qui s'accordent
avec Fexpérience, mais celles que de nous-mémes nous inclinons
croire. Piaton, par exemple, trouve agréuble A Ja raison que les dis-
tances des spheéres célestes entre elles soient proportionnelles aux
longueurs des cordes qui produisent les harmonies musicales. Ce
"sont des considérations de ce genre qui ont conduit bien des
philosophes a Jeurs conclusions les plus importantes. Mais c’est lala
forme la plus inférieure et la plds rudimentaire de la méthode, car il
est évident qu'un autre homme peut trouver plus agréable & sa
raison & lui la théorie de Kepler, que les spheéres célestes sont pro-
portionnelles aux spheres inscrites et circonscrites aux différents
solides réguliers. L& choc des opinions conduira bientot a s'appuyer
sur des preférences d'up caractere plus universel. Soit par exemple la
doctrine que I'bomme seul agit par égoisme, ¢’est-a-dire par la consi-
dération que telle fagon d'agir lui procurera plus de plaisir que telle
- autre. Cette idée ne repose absolument sur aucun fait, mais elle a été
fort généralement acceptée, comnie étant la seule théorie raisonnable.
Cette méthode est ‘bien plus intelligente et bien plus respectable
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aux yeux de la raison qu'aucune de celles mentionnées précédem-
ment. Mais l'insucces en a €té plus manifeste. Elle fait de Iinvestiza-
tion quelque chose. de semblable au gout développé : mais mal-
heureusement le gout est toujours plus ou moins une affaire de
mode; c'est pourquoi les métaphysiciens n'ont jamais pu arriver a
aucun accord solide. Leurs doctrines philosophirues, depuis les temps
les plus reculés jusqu'a nos jours, ont oscillé du matérialisme au spi-
ritualisme. Ausside cette méthode, dite a priori, sommes-nous amenés
nécessairement a la véritable induction. Nous avons censidére cette
méthode a priori comme un procédé qui promettuit de débarrasser

nos opinions des éléments accidentels et arbitraires: mais I'évolution, .

sielle tend & éliminer les effets de quelques circonstances fortuites, ne
fait qu'augmenter ceux de certaines autres. Cette méthode ne differe
done point d'une manitre tres-essentielle de la mothode dautorité.
Le gouvernement peut n'avoir pas levé le doigt pour influencer mes
convictions; je puis avoir été laiss¢ extérieurement complétementlibre
de choisir par exemple entre la monogamic et la polyganie, et, ne
consultant que ma conscience, je puis avoir conclu que la polyzamie
était une pratique licencieuse en soi. Mais, lorsque je considére que
- le principal obstacle & Pexpansjon du christianisme chez un peuple

aussi cultivé que les Hindous a ¢té la conviction que notre manicre
de traiter les femmes est immorale, je ne puis w’empécher de voir
que, bien que les gouvernements n'interviennent pas ici, les senti-
ments seront en grande partic déterminés par des causes acciden-
telles. Or il existe des personnes,-au nombre desielles, je dois le
croire, se trouve lelecteur, qui, dés'qu’elles verront que 'une de leurs
croyances est déterminée par quelque circonstance en dehors de la
réalité, admettront 4 l'instant méme et non pas seulement des lovres
que cette croyance est douteuse, mais en douteront réellement, de
sorte qu'elle cessera d'étre une croyance.

Pour mettre fin & nos doutes, il faut done trouver une méthode
grace A laquelle nos croyances ne soient produites par rien d’humain,
mais par quelque chose d’extérieur 2 nous et d'immuable, quelque
chose sur quoi notre pensée n'ait point d’effet. Quelques mystirques
s'imaginent trouver une méthode de ce genre dans une inspiration
personnelle d’en haut. Ce n'est Ia u'une forme de la méthode de
ténacité, avant que se soit développée la conception de la vérité
cornme bien commun a tous. Ce quelque chose d'extérieur et
d’immuable dont nous parlons ne serait pas extéricur, 2 notre sens,
si Vinfluence en était restreinte & un individu. Ce doit étre quelque
chose qui agisse ou puisse agir sur tous les hommes. Bien que ces
aclions ‘soient nécessairement aussi variables que la condition des
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individus, la méthode doit pourtant étre telle que chaque homme
arrive & la méme conclusion finale. Telle est Ja méthode scientifique.

Son postulatum fondamental traduit en langage ordinaire est
celui-ci : 11 existe des réalités dont les caractéres sont absolument
indépendants des idées que nous pouvons en avoir. Ces réalités
affectent nos sens suivant certaines lois, et bien que nos relations
soient aussi variées que nos relations avec le&.\.‘choses, en nous’
appuyant sur les lois de la perception, nous pouvans connaitre avec
certitude, en nous aidant du raisonnement, comment les choses sont.
réellement; et tous les hommes, pourvu qu'ils aient une expérience
suffizante et qu'ils raisonnent suffisamment sur ses données, seront
conduits & une seule et véritable conclusion. ‘

Ceci implique une conception nouvelle, celle de la réalité. On
peut demander d’oll nous savons qu'il existe des réalités. Si celte
hypothese est la hase unique de notre méthude d'investigation,
notre méthode d'investigation ne peut servir & confirmer cette
hypothése. Voici ce que je répondrai : .

1° Si l'investigation ne peut étre considérée comme prouvant qu'il
existe des choses réelles, du moins elle ne conduit pas 4 une con-
clusion contraire; mais la méthode reste toujours en harmonie avec
la conception qui en forme la base. Sa pratique ne fait donc pas
naitre des doutes sur notre méthode, comme cela arrive
les autres.

2° Le sentiment d'ou naissent toutes les méthodes de fixer la
croyance est une sorte de mécontentement de ne pouvoir faire
accorder deux propositions. Mais alors on admet déja vaguement
quil existe un quelque chose & quoi puisse étre conforme une
proposition. Par conséquent, nul ne peut douter qu'il existe des
réalités, ou, si I'on en doutait, le doute ne serait pas une cause de
malaise. C'est donc 1a une hypothése qu’admet toute intelligence.

3¢ Tout le monde emploie la méthode scientifique, dans un grand
nombre de circonstances, et I'on n’y renonce que lorsquon ne voit
plus comment 'appliquer. ,

4° L'usage de la méthode ne m’a pas conduit & douter d’elle;
au contraire, investigation scientifique a obtenu les plus merveil-
leux succes, quand il s’est agi de fixer les opinions.

Voila pourquoi je ne doute ni de la méthode, ni de hypothése
qu’elle présuppose. N'ayant aucun doute, et ne croyant pas qu'une
autre personne que je peux influencer en ait plus que moi, je orois
qu’en dire plus long sur ce sujet ne serait qu'un verbiage inutile.
St quelqu'un a sur ce sujet un doute réel, qu'il I'examine.

Le but de ce travail est de décrire Iinvestigation scientifique.

pour toutes
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Je vais pour Pinstant me borner a relever quelques contrastes entre
elle et les autres méthodes.

Des quatre méthodes, elle est la seule qui fasse reconnaltre quelque

différence entre une bonne et une fausse voie. Si I'on adopte la-

méthode de ténacité et qu'on se cloitre i 'abri de toute influence
extérieure, tout ce qu'on croit nécessaire pour parvenir 4 ce but
est nécessaire selon 'essence méme de cette méthode.

I en est de méme avec la méthode d’autorité. L'Etat peut
essayer d'écraser les hérésies par des moyens qui, au point de vue
scientifique, semblent trés-mal calculés pour atteindre ce but. Mais
le seul critérium de cette méthode est ce que pense I'Etat, de sorte
qu’il ne peut l'appliquer & faux.

Ainsi pour la méthode a priori. Son principe méme consiste
3 penser comme on est enclin & le faire. Tous les métaphysiciens
seront surs de faire cela, si enclins soient-ils  juger que leurs con-
fréres se trompent abominablement. Le systeme d'Hegel admet que
tout courant naturel didées est logique, bien qu'il soit certain qu'il
sera annulé par les contre-courants. Hegel pense que ces courants
. se succedent d’une fagon réguliere, de sorte que, apres s'stre long-
temps égarée dans une voie et dans une autre, Yopinion finit par
prendre 1a bonne direction. Il est en effet vrai que les métaphysi-
ciens atteignent a la fin des idées justes. Le systeme hégélien de la
nature reflete assez bien Pétat de la science de son époque, et,
T'on peut en étre certain, tout ce que l'investigation scientifique aura
mis hors de doute sera gratifié par les métaphysiciens d’une démons-
tration a priori.

Avec la méthode scientifique, les choses se passent autrement.
Je puis partir des faits connus et observés pour aller & l'inconnu,
sans que cependant les régles que je suivrai en agissant ainsi
soient telles que les exige linvestigation. Mon critérium, pour
savoir si je suis vraiment la méthode, n'est pas un appel duect a
mes sentiments et & mes intentions, mais au contraire il implique
en lui-méme l'application de la méthode; de & vient que le mauvais
raisonnement est aussi bien possible que le bon. Ce fait est le fonde-
ment de la partie pratique de la logique. .

Il ne faut pas supposer que les trois autres méthodes de fixer la
croyance n'aient aucune espéce de supériorité sur la méthode scien-
tifique. Au contraire, chacune offre des avantages qui lui sont
propres. La méthode a priori se distingue par le caractére agréable
de ses conclusions. L’essence de ce procédé est d’adopter toute
croyance que nous avons de la propension a admettre. Il y a cer-
taines choses ﬂatteuses pour la vanité de 'homme et que tous nous
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crovons naturellement, jusqu'a ce que nous sovons rév.eillés .de
notre songe par quelque fait brutal., — La méthodg d"a}ltorlté régira
toujours la grande masse des hommes, et ceux qui detlepnen't dans
I'Ltat la force organisée sous diverses formes ne seront jamais con-
vaincus que les doctrines dancereuses ne doivent pas étre suppri-
mées de facon ou d'autre. Sila liberté de parler Feste .21 l'abr{ (_les
formes grossiéres de contrainte, on assurera 'uniformité d'opinion
par une terreur morale que sanclionnera sais restriction la pruderie
sociale. Appliquer la méthode d’autorité, c'est avoir la paix. Certains
dissentiments sont permis; d’autres (jugés dangere}m, sont interdits,
Cela varie suivant les lieux et les temps; mais, n'importe olt vous
gtes, laissez voir que vous étes séricusement partisan de quelque
crovance 'index, et vous pouvez ¢tre certain qu’on vous traltera
avec une cruauté moins brutale, mais plus raffinée que si 'on vous
tracaseait comme un loup. Aussi les plus grands bienfaiteurs .de
l'intellicence humaine n’ont jamais osé, et n’osent pas encore, dire
leur pensée tout entiere. Cela fait qu'un nuage de doute plane de
prime abord sur toute proposition, considérée corxme essentielle au

salut de la société. Et, chose assez sinculiére, la persécution ne vient .

pas toujours de l'extérieur : 'homme se tourmente ’l-ui méme et
souvent est plongé dans le désespoir, en découvrant quiil (;roxt : deg
doctrines que par éducition il considére avec horreur . Aussi
'homme paisible et doux résistera-t-il avec peine a la tentation de
soumetlre ses opinions a 'autorité.

Mais, par-dessus tout, j'admire la méthode de ténacité poursa force,
sa simplicité, sa droite ligne. Ceux qui gn. t.ont usage cont.rbm.ar-
quables par leur caractére décidé, la décision devenant trés-faible

avec une pareille régle intellectuelle. Ils ne perdent pas leur temps.

4 examiner ce qu'il Jeur fuut;mais saisissant, prjompt.s comme l'éclair,
l'alternative quelconque qui s'offre la prem{ére, ils s,’y ?ttacl?ent
jusqu’au bout, quoi qu'il advienne sans un. instant ‘d’irrésolution.
Un tel caractere est un de ces dons splendides que accompagnent
cénéralement des succes brillants et éphémeres. Impossible de ne
pas envier 'homme qui peut mettre de coté la raison, bien qu'on
sache ce qui doit a la fin en résulter. }

Tels sont les avantages des autres méthodes sur celle de Y'inves-
tigation scientifique. On doit bien en tenir compte. Puis on consi-
dére qu’apres tout on désire que ses opinions soient conformes a la
réalité, et quil n'y a pas de raison pour que tel soit ’le I'CSUltq..lt. dg
ces trois méthodes. Un tel résultat n’est dd qu’a la méthode scienti-
fique. D'aprés ces considérations, il faut choisir, et ce choix est lilen
plu: que V'adoption pour 'esprit d'une opinion quelconque : cest

»
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une de ces résolutions qui régleront I’
fois prise, on est obligé de se tenir. Pa
reste quelquefois attaché 2 ses vieilles croyances apres qu’on est en
état de voir qu’elles n'ont aucun fondement. Mais, en réfléchissant
sur 'état de la question, on triomphera de ces habitudes; on doit
laisser & la réflexion tout son effet, || répugne & certaines gens d'agir -

' ainsi, parce qu'ils ont ldée que les croyances sont choses salutaires, *
méme quand ils ne peuvent s'empécher de voir qu’elles ne reposent
sur rien. Mais supposons un cas analogue a celui'de ces personnes,
bien que fort différent. Que diraient-elles d'un musulman converli &
la religion réformée qui hésiterait 2 abandonner ses anciennes idées
sur les relations entre Jes sexes. Ne diraient-elles pas que cet

'homme doit examiner les choses a fond, de fagon & comprendre
clairement sa nouvelle doctrine et a 'embrasser en totalité. Par-
dessus tout, il faut considérer quil'y a quelque chose de plus salu-

grité de la croyance,

e, par crainte de les

que deésavantageux.

, distinguée du faux

si I'on s'appuie sur elle, elle con-~

duira au but que 'on cherche sans nous égarer, avouer cela er, bien
qu'en en étant convaincu, ne pas oser connaitre la vérité, chercher
au contraire & 'éviter, c’est 1a, certes, une triste situation d’esprit.

existence et a laquelle, une
r la force de I'habitude, on

taire que toute croyance particuliére : ¢'est I'inté
et qu'éviter de scruter les bases d'une croyanc
trouver vermoulues, est immoral tout autant
Avouer qu'il existe une chose telle que le vrai
“simplement par ce caractére que,
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